他總是在醉酒以后，給她打電話(huà)。

　　那么難記的十一位號(hào)碼，在他喝醉的時(shí)候，卻突然清晰得像掌紋。電話(huà)撥出去，不管多晚，鈴聲響過(guò)三遍，便會(huì)傳出她柔柔的應(yīng)答。那樣寧?kù)o的聲音，有一點(diǎn)沙啞，在紙醉金迷的喧囂里，一下子就凝住了夜。

　　他繼續(xù)地訴說(shuō)著生活，快樂(lè)與委屈，憤怒與不平，工作上的，朋友間的，絮絮叨叨一串混亂的話(huà)語(yǔ)，他自己都不知所云。但她總是懂的，而且從不打斷，耐心地聽(tīng)他說(shuō)完。聽(tīng)到她柔軟的聲音道再見(jiàn)，他才滿(mǎn)足地掛斷。

　　他是喜歡她的，他想。

　　他奇怪，清醒時(shí)打電話(huà)給她，總需要查找手機(jī)存儲(chǔ)�？墒�，晚上，他喝醉的時(shí)候，卻會(huì)念念不忘地清晰地想起她的號(hào)碼。

　　他的手機(jī)如同他逐漸發(fā)達(dá)的事業(yè)，從諾基亞到三星，從普通的到彩屏和弦，一樣樣地?fù)Q過(guò)，她的號(hào)碼總是最先一個(gè)存進(jìn)去。在手指敲打鍵盤(pán)的瞬間，他仿感到她暖暖的聲音拂面而來(lái)，心就濕潤(rùn)了。

　　她也是喜歡他的吧，他想。

　　可是她一直是那樣淡然，保持著高貴的矜持，看不出歡喜。只有在天旋地轉(zhuǎn)的醉酒夜晚，她一直都在的清朗的或迷糊的聲音，讓他感到一點(diǎn)寬慰。

　　終是沒(méi)有了耐性，他娶了另外的女子。那個(gè)嬌笑連連的小女人，會(huì)在深夜的電話(huà)中，撒嬌地說(shuō)，想他。喝酒的日子，開(kāi)始被戀愛(ài)的甜蜜所占據(jù)。不再通話(huà)，便很容易淡忘了她。只偶爾，在翻找別人的電話(huà)時(shí)，那熟悉的號(hào)碼一閃而過(guò)。他的心念微動(dòng)，而她的名字，卻已湮沒(méi)在匆匆而過(guò)的漫長(zhǎng)名單中。

　　他的事業(yè)發(fā)展的很好，爛醉如泥的應(yīng)酬也漸增多。他的太太，終于沒(méi)有了溫雅關(guān)心和問(wèn)候，從不聞不問(wèn)，到厭惡指責(zé)。漸漸地，他習(xí)慣了冰冷黑暗的家，和沒(méi)完沒(méi)了的爭(zhēng)吵尖叫。

　　只是，那一天，喝完酒，搖晃著向外走時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)同去的他的一個(gè)年輕的同事，給女朋友打了電話(huà)：“呃，親愛(ài)的，我喝多了……”剎那，所有關(guān)于她的記憶如巖漿穿透地殼的裂縫一般，洶涌而來(lái)。

　　他顫抖地摸出手機(jī)，有多久了，他依然記得她的號(hào)碼，隱隱約約的十一個(gè)數(shù)字，他打了過(guò)去。

　　“對(duì)不起，您撥打的電話(huà)是空號(hào)�！�

　　他一驚，怎么可能呢？是記錯(cuò)了嗎？從手機(jī)存儲(chǔ)中找到她的號(hào)碼，再打過(guò)去。

　　還是空號(hào)。

　　在霓虹紛亂的馬路上，他一遍遍撥打著這個(gè)號(hào)碼每撥一次，心就一寸寸冰涼。而那空號(hào)的聲音，仿佛這號(hào)碼，從沒(méi)在他的生命中存在過(guò)。

　　不肯放棄，輾轉(zhuǎn)了很多人，他終于打聽(tīng)到她家里的電話(huà)，滿(mǎn)懷期待地打過(guò)去，很長(zhǎng)時(shí)間，才有人接。是她。雖然，朦朦朧朧地，她還是一下子聽(tīng)出他的聲音。

　　他說(shuō)：“我，喝醉了，想起了你�！�

　　她還是那樣沉靜地回應(yīng)：“好久不見(jiàn)，還好嗎？”

　　終是生疏了，不知該說(shuō)些什么。

　　他問(wèn)：“原先的那個(gè)號(hào)碼，為什么不用了呢？”

　　她幽幽嘆息：“其實(shí)，我一直都有兩個(gè)手機(jī)，一個(gè)白天工作用，而另一個(gè)，二十四小時(shí)開(kāi)著。雖然那號(hào)碼只有一個(gè)人知道，但我希望，那個(gè)人醉酒的時(shí)候，能第一時(shí)間找到我�！笨諝鈩x那凍結(jié)，周身血液仿佛瞬間凝住，他的胸腔像被尖利的匕首劃開(kāi)，劇烈疼痛。她掛斷了電話(huà)。

　　他突然蹲下身子，不可抑制地嘔吐起來(lái)。手中，手機(jī)屏幕忽地暗下去，那些曾經(jīng)的記憶，一下子沉入到無(wú)邊的黑暗。

　　終于知道了，那個(gè)號(hào)碼是真的存在過(guò)，而且曾為他一個(gè)人而存在。