時(shí)令已是大暑，正是一年中最熱的時(shí)候了。每日忙碌于城市的高樓間，耳邊竟也時(shí)不時(shí)地聽(tīng)到幾聲蟬鳴，真是難得。雖說(shuō)有時(shí)心情不太好，被它吵得有點(diǎn)心煩，但聽(tīng)它們不遺余力、此起彼伏又有點(diǎn)自以為是的歡叫，仍覺(jué)得它們是可愛(ài)的。夏天當(dāng)然不寂寞，草長(zhǎng)鶯飛，花正艷，水正歡，然而倘若真的缺少了蟬們的合奏，便像單調(diào)沒(méi)有伴奏的歌兒，缺少了一種和諧與優(yōu)美，缺少了一種熱鬧，我總覺(jué)得真正的夏天是從聽(tīng)到第一聲蟬鳴才開(kāi)始的。有一句詩(shī)叫做“蟬噪林愈靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”，那些在幽靜茂密的林蔭中悠閑地聽(tīng)蟬鳴的時(shí)光，只能向記憶的深處去尋找了。

　　故鄉(xiāng)在膠東的農(nóng)村，一馬平川，沒(méi)有山，但是有水，這水便是村東的一條寬闊平坦的大河，我們叫它東河，那時(shí)正是小孩子們的樂(lè)園，其實(shí)大人們又何嘗不把它當(dāng)成消夏解暑的好去處？河的東岸從南到北是一片整整齊齊的白楊樹(shù)，濃蔭遮地；西岸是一片高高低低的青草地，零星地間雜著棵棵柳樹(shù)，在我的記憶里柳樹(shù)是最愛(ài)招惹蟬兒了，有時(shí)候一棵不大的柳樹(shù)竟上上下下爬了二三十個(gè)蟬，這時(shí)便要可憐那樹(shù)了，它們?cè)诤舆厽o(wú)精打采地垂了頭，是不是被蟬吸干了汁液？河西的大壩上也種滿了楊樹(shù)和槐樹(shù)，因?yàn)闃?shù)多，一到了夏天，走在河邊，不論轉(zhuǎn)到哪里，滿耳聽(tīng)到的都是蟬們那聲聲不息、你追我趕的大合唱，煞是熱鬧。

　　記得那時(shí)每逢暑假，經(jīng)常邀了幾個(gè)要好的女伴去河邊洗衣戲耍。兒時(shí)的夏季里照例是多雨，河水常常是漲滿的，深的地方也能齊腰。然而水是清冽冽的，河底細(xì)細(xì)的黃沙清晰可見(jiàn)，一群群的魚(yú)兒在柔柔的水草間悠閑地游來(lái)游去，當(dāng)然耳邊是少不了知了的叫聲，高高低低，你方唱罷我登場(chǎng)，但那時(shí)我們是不理會(huì)它們的。挽了褲腿，找?guī)讐K干凈的石頭，說(shuō)笑著洗起衣服，洗干凈的各色衣服鋪展在干凈的青草上，煞是好看。最后因?yàn)閷?shí)在不想辜負(fù)了輕輕柔柔的潔凈的流水，便悄悄地輪流下河洗身。為何要輪流，因?yàn)橐�留兩人在岸上看護(hù)，只怕有那三五成群的粘知了的傻小子誤撞了過(guò)來(lái)。也仍是有那么一兩個(gè)調(diào)皮的壞小子，嘻嘻地笑著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地丟過(guò)來(lái)兩個(gè)嘶叫的蟬兒，駭人一跳，惹來(lái)兩聲尖細(xì)的喝罵。水里的幾位是不怕的，只兀自在那里戲耍玩鬧，或者累了，仰在水中，任潺潺的流水輕撫過(guò)肌膚，任調(diào)皮的魚(yú)兒輕撓著腳心，夏日清風(fēng)掀動(dòng)著樹(shù)葉沙沙作響，和著樹(shù)上的陣陣蟬鳴和岸邊青草叢里蟲(chóng)兒的呢喃，那種舒爽與愜意，那種自然與和諧，豈是今天那些摩登的名目繁多的洗浴方式所能比擬。人終歸是自然之子，只有在純凈的自然懷抱中才能徹底放松，徹底地將自己融入這自然的氣息中去，享受到無(wú)可比擬的鄉(xiāng)情野趣。

　　因?yàn)槭桥�孩，像野小子那般拿了長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，光著曬了一夏天而黑黝黝的上身，汗流浹背地到處粘知了的經(jīng)歷畢竟很少，但也頗有幾次夜里拿著手電筒照知了猴的經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)常是一場(chǎng)透雨過(guò)后，天一擦黑，父親帶了我和妹妹，去河邊壩上逮知了猴，那時(shí)這廝會(huì)趁著夜色正濃而悄悄地爬出來(lái)蛻皮。有時(shí)候月亮頗有些朦朧，走在壩上沐著清柔溫涼的夜風(fēng)，和著樹(shù)在風(fēng)中搖擺著的斑駁的暗影，草叢里蟲(chóng)兒們長(zhǎng)長(zhǎng)短短的啾啁，倒有幾分幽靜森然的滋味，這時(shí)總會(huì)牽了妹妹的手，閑閑地與父親說(shuō)幾句話，為自己壯膽。等到發(fā)現(xiàn)了那正在笨笨地慢條斯理地攀著樹(shù)皮爬動(dòng)的知了猴，便什么都不想了。有時(shí)想想也很有意思，這小小的“猴兒”們?nèi)缃耠m是這么斯文慢騰，待它們甫一變化成蟬，便似有了萬(wàn)般本領(lǐng)，機(jī)警伶俐得很，一有風(fēng)吹草動(dòng)，便嗖的一聲掠過(guò)樹(shù)梢，倏然飛去，任你仰了臉懊惱、跺腳。只是現(xiàn)在，你用手電筒罩著它，哪怕大聲說(shuō)話，哪怕它也看見(jiàn)了你，知道你要捉它，也無(wú)可奈何，因?yàn)檫@時(shí)它還沒(méi)有那飛天的本事，所以只能乖乖地束手就擒，也并不會(huì)發(fā)出一些兒聲響，倒真有些可憐。等到月升中天，凱旋而歸的時(shí)候，涼涼的夜風(fēng)輕輕地?fù)徇^(guò)年少快樂(lè)的臉龐，心里是滿滿的高興與滿足。有時(shí)偶爾會(huì)逮到一兩個(gè)正在蛻皮的家伙，就更有看頭了�；氐郊依铮瑢⑺鼡炝顺鰜�(lái)，放到一張干凈的紙上，眼睛不眨地看它如何完成短短的一生里這偉大的蛻變。它并不像人那樣有五官有表情，也不會(huì)呻吟，倒真看不出有多么痛苦。等到它費(fèi)盡周折蛻皮成功的時(shí)候，你再看吧，它的身體變成了柔嫩淺淺的綠色，生出了軟軟的翅膀，好像還有些濕潤(rùn)呢，像極了剛出生的小嬰兒，會(huì)很憐惜它，輕輕地將它捉在手心里，長(zhǎng)時(shí)間地看著它，任它在手心里癢癢地爬動(dòng)。等到終于忍不住瞌睡，拿一個(gè)小篩子扣了它，才放心地去睡覺(jué)。一覺(jué)醒來(lái)，臉也不洗，頭也不梳，忙急急地跑來(lái)看它，發(fā)現(xiàn)的只是一只再平常不過(guò)的知了了，黑不溜秋，翅膀也硬啦，這時(shí)便失了興趣，不喜歡了，拿出門去，只一松手，它便撲啦啦飛走了，看著它自顧飛去，心下是一陣輕松與悵惘……

　　如今我的女兒也如我當(dāng)年一般大了。每年的暑假都會(huì)帶了她回到姥姥家，而女兒也每每吵著要姥爺帶她去東河玩。讓我頗感欣慰和慶幸的是，這么多年過(guò)去了，故鄉(xiāng)的水依然是清亮的，依然有魚(yú)兒在水中游，也許是因家鄉(xiāng)離市區(qū)較遠(yuǎn)，工業(yè)很少的緣故。每當(dāng)帶了女兒去河邊，我總喜歡坐在水流經(jīng)過(guò)的橋洞下面，這橋洞吃著四面的涼風(fēng)，將青草與野花的香氣送入鼻翼，兩腳浸在潺潺的流水間，悠閑地看著父親陪著女兒，跟在村里的男孩們身后，看他們捕蟬，捉小魚(yú)兒，曬得紅紅的笑臉，那種興奮的神情，就有些恍惚：哦，故鄉(xiāng)的流水依然是這么清清如許，故鄉(xiāng)的蟬鳴依然是這么悅耳動(dòng)聽(tīng)，一切又仿佛回到了從前……